Las capitales imperiales: Madrid, Viena, Budapest y Praga.

Por Juanjo Gandn

Palacio y museo Belvedere de Viena

Sabado 29 de julio de 2017

Por fin llegd el ultimo dia de senderismo de la temporada para los tres aplicados montafieros
cordobeses. Cuando pusieron sus crondmetros a cero el Tito empezd a hacer memoria del gran viaje de
vacaciones que les esperaba con su familia, porque le habia dolido tanto desprenderse de aquellos mil
euros de la reserva, que habia realizado el dia anterior, que estaba obligado en conciencia a contar al
menos algunos de los puntos principales de interés, para ir amortizandolo un poco. Por otro lado casi
compadecia a sus comparieros, pues el Tito sabia perfectamente los planes del maestro y de Romerillo, v,
la verdad es que casi le producian un poco de lastima sus vacaciones. Ellos se conformaban con un par de
semanas en la playa, en sus respectivos apartamentos, y apenas dejaban a la aventura, otra semana mas o
diez dias, para recorrer el Camino de Santiago por tercera o cuarta vez, haciéndolo ademas por la ruta del
norte mas escarpada que hubiera, como si no tuviesen bastante con las palizas de los once meses
anteriores. Cuando Romerillo escuchd que su tio volveria a salir al extranjero a recorrer el centro de
Europa, inmediatamente le vino a la cabeza la cuestidon econdmica, y antes que nada, empezd por
preguntarle el precio del viaje.

-Pues mira, si quieres que te diga la verdad, acabo de entregar mil euros en la agencia de viajes, y segun
tengo entendido, eso corresponde a una cuarta parte del precio total aproximadamente.

-No esta mal del todo, tito, entonces. Si como dices, vais a ir a tres paises distintos...



- En realidad a cuatro, sobrino -le cortd antes de terminar con su contestacidon- porque la visita no se limita
a Viena, Budapest y Praga, que son las antiguas capitales imperiales, sino que ademas pasaremos por
Bratislava, que es la actual capital de Eslovaquia, donde almorzaremos y daremos un paseo segun el folleto
del circuito. Asi que, aunque antiguamente toda esa franja del centro de Europa pertenecia al Imperio
Autrohungaro, hoy en dia, son cuatro naciones independientes: Austria, Hungria, Chequia y Eslovaquia.

-Pues entonces mejor me lo pones, Tito, te iba a decir que era muy rentable, asi que ahora todavia mas, te
ha salido a mil euros cada pais, es un chollo —y rieron juntos los tres veteranos montaneros que al
amanecer del que seria un caluroso dia, ya marchaban a todo tren en pantalones cortos subiendo las
primeras estribaciones de la sierra cordobesa.

-Tu burlate, chaval, pero que sepas que hoy no estoy dispuesto a rascarme el bolsillo. Hoy te va tocar a ti
pagarte las cervezas, que a mi me dejé ayer pelado la de la agencia.

-Bueno, cuéntanos, éy qué os vais en autobus o en tren? —pregunto el sobrinito, para seguir con la burla.

-Eso nos faltaba. Salimos —comentd el Tito, relamiéndose con cada palabra- a las ocho de la mafiana del
domingo dia 20 de agosto del aeropuerto Adolfo Suarez, de Madrid, que no es otro que el mas conocido
como Barajas.

-¢Y entonces qué hacéis —interrumpio el Maestro- a qué hora tenéis que salir de Cérdoba?

-No hombre, tendremos que dormir alli. Habra que salir el sdbado y alquilar un hotel. Eso lo dejaremos
reservado la semana que viene. Hemos encontrado un buen hotel cercano al aeropuerto que incluye los
traslados y el parking del coche hasta la vuelta del viaje. Asi que nos iremos por la mafiana temprano del
sabado y aprovecharemos para ver un par de museos. Mi chiquillo no ha visto el Prado y nosotros
gueriamos ver la Casa-museo de Sorolla, que estd muy cerca y es un sitio pequefio que podemos ver en un
rato, y hacia tiempo que me apetecia ver.

-Viaje cultural —resumio el Maestro.

-Si, en Madrid si —dijo el Tito- pero en el extranjero habra un poco de todo. Turismo. Pero el turismo
cuando estds en el extranjero y no tienes ni idea de nada, se convierta a veces en una gran aventura.

-Si tu lo dices —asintid su sobrino. Bueno Tito, ¢y como os movéis entre ciudad y ciudad, cuando hayais
llegado?

-Cuando lleguemos a Viena nos estara esperando un guia espafiol con un autobus de la agencia, con el que
estaremos todo el viaje. Tampoco hay muchos kildbmetros entre las ciudades, creo que hay unos 250 de
Viena a Budapest y 540 de alli hasta Praga. Un poco de tiempo para descansar del estrés del turista.

-¢Y el viaje de cuantos dias es? —pregunté el Maestro.

-Son nueve dias de viaje. Ocho noches de hotel. Un par de dias de visitas en cada lugar es lo que
aprovecharemos, lo demds son traslados. Poca cosa para tres ciudades tan importantes como las que
vamos a ver.

-Yo eso te iba a decir. Pero bueno —dijo el muchacho guifiando al maestro-. ¢Y qué es lo que hay que ver
alli, tito? éTan interesante es aquello?



-No me seas inculto sobrino. ¢Qué va a ver? Se me ocurre que por aquellas tierras del Antiguo Imperio
Austrohungaro hacian senderismo militar los ejércitos napolednicos, inventando eso de las “marchas
forzadas” en cada una de sus campanas. Después de conquistar Italia, Napoledn Bonaparte atravesé media
Europa, gand varias batallas importantes a los prusianos y puso en fuga a los rusos, que se escaparon de
milagro, continuando hasta Austria, entré en Viena sin oposicion, y por fin, se enfrentd a los mejores
ejércitos austriacos y rusos en Austerlitz (hoy territorio checo cercano a Brno), la conocida como batalla de
los tres emperadores: Napoledn |, recientemente autocoronado emperador de Francia, contra el joven zar
Alejandro I, en alianza con el emperador Francisco | de Austria, a los que vencid en inferioridad numérica.
La gente sélo conoce Waterloo, pero esa fue la peor, la Unica que perdid practicamente, pero no la mas
interesante. Yo con pasar por alli al lado, ya me conformo, sobrino.

-Algo es algo. ¢Y cudnto has dicho que te ha cobrado la agencia por eso? —preguntdé Romerillo, sin dejar de
pinchar a su tio.

-No me hables del dinero, sobrino, que me vas a poner el cuerpo malo, -y rieron de nuevo los tres, a pesar
de sudar y resoplar como sudaban y resoplaban subiendo las cuestas sin parar de hablar. También quiero
ver el cuadro del Beso de Klint, que es el que tengo en la tienda a mi lado y esta en el museo del Belvedere
en Viena.

-Ese cuadro raro amarillo que tienes, éno Tito? —pregunto el muchacho.
-Si, ese. En fin, yo qué sé, muchas cosas, chaval. El palacio de Sissi Emperatriz...

-iAh! Si. Eso es lo de la pelicula esa tan romantica en la que Romy Schneider estaba para comérsela, ¢no? —
pregunto el Maestro.

-Si, esa Maestro, una peli de tu época, bueno, de la tuya y de la mia. No sé si os acordais, yo he repasado
un poquito para poneros al dia. Esa princesita, Isabel de Baviera, tuvo amores mas que platdnicos con su
primo Luis Il de Baviera (el famoso rey loco, el rey poeta y amante de la musica de Wagner, que se hizo
construir posiblemente el mds maravilloso castillo de la época, conocido como el castillo de
Neuschwanstein, en el que se inspiraria Walt Disney para su castillo de Blancanieves en Disneylandia). Pero
sus apasionados amores no fraguarian y acabaria casandose nada mas y nada menos que con Francisco
José de Austria, que reiné durante mas de sesenta y siete afios en Europa durante el periodo mas grande
del Imperio Austrohungaro, siendo su reina consorte de Austria, Hungria, Bohemia, Croacia, etc., hasta que
fue asesinada por un anarquista italiano. Supongo que estos y otros personajes de la época habran dejado
su huella por aquellos lugares: palacios, museos, monumentos...

-Tienes razén Tito. Pues a ver si nos cuentas todas esas cosas cuando vuelvas. Mientras que no tengamos
que leer uno de esos relatos tuyos interminables.

Y volvieron a reir con todas las ganas los senderistas, y siguieron hablando hasta que las fuerzas les fueron
abandonando. Y al final, se tomaron una buena racién de ensaladilla con unas frias cervezas que les supo
como nunca o como siempre, de maravilla.

Después pasaron algunos calurosos dias de tranquilidad y asueto para todos. Para el Maestro, junto a sus
hermanos en la playa de Torrox, y para el Romerillo, muy cerca de alli, en su Mezquitilla adoptiva, dos
pueblos malaguefios, atestados de turismo cordobés de sol y playa.



Mientras el Tito devoraba uno tras otro sus libros pendientes, hasta que fue llegando el dia y la hora de
hacer las maletas a Europa. Por la noche, al acostarse, fue tomando nota de los sucesos que acaecieron
durante ese prometedor viaje. El, en ese cuaderno de letra casi ilegible con muchos borrones, venia a decir
mas o menos lo siguiente:

Sdbado 19 de agosto de 2017

Nuestro viaje comienza en Madrid, la capital y centro del imperio espafiol, tan vilipendiado ahora por las
urbes periféricas como lo fuera antafio por aquellas que tejian aquel extenso territorio donde no se ponia
el sol, o como lo fuera la poderosa Viena, a la que ahora nos dirigiamos, por las innumerables ciudades que
dependieron en uno u otro momento de ella.

El camino desde Cdrdoba en nuestro flamante vehiculo nos colocaba pronto en la casilla de salida. El azar
favoreceria nuestro aparcamiento enfrente mismo del Museo del Prado, lo que propicié una visita
reldmpago que habria de cefirse a las dos horas cortas que teniamos de tique en la zona verde, como un
presagio de lo que seria nuestro fugaz viaje por tierras de Centroeuropa.

Aunque nos parecieron maravillosamente conservados los frescos de la pequefia capilla del Prado, de la
Edad Media escapamos bochornosamente como de la peste, alcanzando pronto los albores de la Edad
Moderna —tan sélo subiendo una escalera-. Las extravagancias de El Bosco apenas retuvieron nuestros
pasos, conducidos en realidad por la estricta seleccion de la audioguia infantil del museo, que fue la que
adoptamos nosotros como recorrido oficial. De la sutilidad en el trazo de Durero y Rafael a los brochazos
expresionistas de Goya pasamos como una centella, cruzando apenas una mirada furtiva con Tiziano,
Tintoretto y Veronés, como si de hijos bastardos del Renacimiento Italiano se tratasen. Sin embargo nos
detuvimos ante los dos maestros foraneos que acogieron los espafnoles de la época: El Greco y Pedro Pablo
Rubens. El manierismo tardorenacentista de Doménico Theotokdpulos, cuya obra menos representativa
fue la seleccionada -el enigmdtico Caballero de la mano en el Pecho- contrastaba con el exuberante
dinamismo del cuadro de Las Tres Gracias; dos obras completamente dispares. El pequefio cuadrito en
blanco y negro, pintado con la mayor delicadeza, desmerecia en su propia sala entre los enormes lienzos
de fantasmales personajes alargados como sombras, aunque aun diferia mucho mas de los de la sala de al
lado, donde lucian majestuosos los gigantescos marcos del maestro flamenco, con sus intrincadas escenas
mitoldgicas y aquellas tres sensuales mujeres de desmesuradas pero bellas proporciones, que encarnaban
el canon estético de la época.

Después de recorrer estos dias algunos de los mds importantes museos de Europa sélo nos cabe ponderar
la trascendencia de nuestros fondos pictoricos, sobre todo si nos referimos a la pintura del Barroco, de la
gue sobresale la gran representaciéon de Rubens. Se dice que hasta noventa obras son de su mano o de su
estudio, la mayor coleccion del autor, cuyo mejor cliente fue su rey —nuestro rey, el rey espanol Felipe IV-
gue encargd y pago la mayoria de ellas, en una de las pocas decisiones que no le podemos censurar hoy. Y
ademas, junto a ellas, relumbraban como soles las principales obras maestras de Veldzquez.

En nuestro veloz periplo por los intrincados pasillos y salas en busca de Las Meninas, nuestra inevitable
seleccidn, a las que no se ha dotado de ningun lugar privilegiado, nos encontramos con el magnifico cuadro
de las Lanzas, también denominado La Rendicion de Breda, que tanto supuso en todos los sentidos para el

imperio espafiol. Esquivando visitantes pasamos casi rozando El Triunfo de Baco, el cuadro que los
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espafioles llamamos con sorna y con acierto Los Borrachos -ocurrencia de algun sevillano menos
circunspecto que su autor. Tratando no perder de vista a mis familiares divisé de lejos -porque habria que
estar ciego para no verlo- el enorme lienzo de Las Hilanderas, designado estrictamente como La fabula de
Aracne. Para completar el mejor poquer de la historia de la pintura sélo nos faltaria la escena mitoldgica de
La Fragua de Vulcano, y no necesitariamos mas, ni siquiera la larga serie de retratos ecuestres reales,
empezando por el del infante Baltasar Carlos, Felipe Ill y IV, La reina Isabel y Margarita de Austria —que
nosotros estabamos a punto de conocer alla- y el petulante valido de Felipe 1V, el todopoderoso Conde-
duque de Olivares. Soslayando la importancia del arte moderno, no podran negarme que la mencionada
seleccion de Veldzquez, compendiada de carrerilla por cualquier bachiller espafiol, no tiene parangdn en
las paredes de ninguno de los panteones de la pintura universal.

Para terminar —curiosamente- nuestra visita reldmpago al Prado nos detuvimos a escuchar la elogiosa
resefia acustica que se hacia a uno de los cuadros mas reconocidos de Sorolla, los Nifios en la playa, un
festival de luminosidad y de color creado por el gran maestro valenciano postimpresionista, precisamente
el pintor cuyo museo y casa-taller -hasta ahora ignorado- nos disponiamos a visitar después del almuerzo.

Las puertas de la casa-museo del insigne pintor don Joaquin Sorolla en Madrid se nos abrieron de par en
par a partir de las dos del mediodia, hora a la que no tenian intencion siquiera de cobrarnos el médico
precio de la entrada. Nosotros, tras enterarnos de ello, llegariamos poco después, para no parecer
descorteses.

Con la intencién de paliar nuestras lagunas culturales, mas que por contribuir con la economia de la
fundacion Sorolla, nos agenciamos de nuevo una buena audioguia, que nos estuvo informando desde el
primero al ultimo hito del interior del antiguo palacete. Antes, fuera, al entrar, nos retratamos del derecho
y del revés por los bonitos rincones de su amplio patio en forma de ele. Algunos arboles proporcionaban
sombra al lugar, que estaba adornado con numerosas macetas llenas de plantas tratando de sobrevivir al
verano madrilefo; un pufiado de estatuillas con motivos mitolégicos encima de los primeros muros
anticipaba la nota cultural, que combinaba a la perfeccion con las cuatro pequefias y encantadoras fuentes
gue no saturaban el recinto, y que fueron el centro de nuestro objetivo, junto con una vistosa escalera
llena de flores y el consabido busto del artista, que habian erigido muy cerca de la puerta de la vivienda,
como para dar la bienvenida a sus visitantes.

La primera estancia era una habitacion de tamafio mediano rodeada de grandes retratos, que, tras la breve
introduccion de la voz de mi audioguia comprendi que eran los familiares del pintor: sus hijos, el propio
pintor —cuya efigie no me resulto siquiera familiar- y, sobre todo, su esposa Clotilde, la auténtica musa del
artista. Debo confesar que de aquellos diez o doce retratos de la habitacidn, tan sélo recordaba el cuadro
que cerraba la serie: Pescadoras Valencianas, un famoso lienzo que representa a tres mujeres de blanco
cargadas con canastos a la orilla de la playa, dos de las cuales llevan ademas un bebé en brazos. Pero
aquel encuentro acababa de empezar, paso a paso, habitacidon tras habitacion, fueron apareciendo un
considerable niumero de pinturas que merecieron algo mas que mi atencion. Yo estaba equivocado,
Joaquin Sorolla no sélo era el gran maestro de la luz y del color, como su querida ciudad natal, sino un
pintor comprometido que reflejé con mano experta numerosas escenas cotidianas. De este estilo son los
lienzos oscuros como Trata de Blancas, un espectacular escorzo de unas prostitutas durmiendo en un
pequefio vagén del tren; como Otra Margarita, que recoge la imagen de una mujer encadenada y escoltada
por dos guardias, también dentro de un tren; y, el mas conocido de todos, el lamado Aun dicen que el



pescado es caro, donde unos veteranos marinos tratan de curar una herida en el cuerpo de un compafiero
pescador malherido, un homenaje del pintor a su paisano escritor Blasco Ibafiez y a su tierra. Sin embargo,
Sorolla casi siempre adopté un punto de vista positivo en sus pinturas, se distinguié por saber expresarse
como nadie a través de la luz, destacando los tonos claros, sobre todo los blancos en sus ondeantes
ropajes al viento o en las velas de los barcos, los azules celeste del mar o los amarillos y anaranjados del sol
en sus amaneceres y atardeceres del dia. Igualmente sus temas y motivos pictéricos a menudo fueron
amables y reflejaban la vida cotidiana de su época: niflos desnudos —como era la costumbre- en la orilla del
mar, muchachas o mujeres jugando o paseando, retratos de personajes de su época (como el de don
Benito Pérez Galdds, motivo que sirvidé para decorar los antiguos billetes de 500 Pts, y donde volvio a
hacerle un guifio a la literatura, que él también cultivd). Tras alguna sala dedicada a mostrarnos su
mobiliario y objetos personales, por fin desembocamos en el taller, una inmensa estancia con techos
altisimos rematados en un artesonado de madera con un farol de forja en el centro, pintadas las cuatro
paredes de color anaranjado, con muebles y objetos de la época del artista pegados a ellas y rodeada de
sus cuadros mas representativos, entre los que destaca, al fondo y al frente por su tamafio y colorido, las
dos mujeres en su Paseo por la playa, con sus elegantes ropajes blancos y sus sombreros y sombrillas al
viento. Un mueblecito lleno de botes de porcelana conteniendo pinceles, brochas y espatulas, y el
caballete del pintor con una obra inacabada encima, formaban el verdadero aspecto que algunas
fotografias en blanco y negro de la época reflejaban. Alli, junto a los escasos visitantes que nos
acompafiaban, dando la vuelta despacio, tratamos de aspirar de objeto en objeto, de pintura en pintura, el
espiritu magico que desprendia aquel subyugante lugar. Para finalizar nuestra tranquila visita recorrimos la
segunda planta, llena de estatuas, de cuadros y de objetos personales, que reflejaban el alto nivel de vida
que llevaria la familia del autor, y que, sin duda, se habria ganado con su maestria artistica.

Abandonamos con una sonrisa aquel lugar idilico —antes desconocido y ahora ya inolvidable- para
sumergirnos de nuevo en medio de la gran urbe, buscando por fin nuestro hotel para dormir cuanto antes
y despertar al dia siguiente muy temprano para viajar hacia el centro de Europa, a la primera y mas rica de
las capitales imperiales, la Viena de la reina Maria Luisa, la de Francisco José y de Sissi, la de Sigmund
Freud, la de Mozart y Strauss o la de Gustav Klimt.

Domingo 20 de agosto

El traslado de madrugada desde el inmenso hotel donde dormimos hasta el aeropuerto en una pequefia
furgoneta, en companfia de unas muchachas viajeras, transcurrié sin novedad entre las escasas luces del
exterior y el silencio del habitaculo. Pero pronto al bajar nos confundimos con los numerosos viajeros que
pululaban subiendo y bajando escaleras mecanicas, arrastrando maletas o guardando cola como nosotros.
Después de cruzar como siempre con incertidumbre y nerviosismo los tornos de seguridad ante la mirada
inquisitiva del escaner y de los policias, facturamos el equipaje y nos dirigimos mucho mas tranquilos y
ligeros a uno de esos cafés-restaurantes funcionales con las vitrinas cargadas de alimentos empaquetados
listos para llevar. Estaba al final de un largo pasillo. Mientras nosotros tomabamos asiento las luces se
acabaron de encender. Sélo una pareja de jovenes nos antecedidé en una mesa préxima, hablando muy
bajo y aun sin consumir nada. La compariia de mi familia, mi bullicioso chiquillo, aun adormecido, apenas
conseguian alejar de mi cabeza la imagen de aquel cuadro de Hopper titulado Halcones de la noche. Alli



desayunamos e hicimos tiempo por los alrededores, tratando de ocultar nuestra impaciencia, hasta que
fue la hora de embarcar.

El Boeing 737 de la compaiiia espafiola nos dejé sin aparente esfuerzo en apenas dos horas y media en el
aeropuerto vienés. A las once cincuenta tomamos tierra. Al llegar a Austria inmediatamente me vino a la
memoria Austerlitz, la batalla mas brillante que nunca venciera Napoledn, la que le supusiera, después de
sus victorias en Italia y de su entrada en Viena, el respeto de toda Europa y su justa fama de estratega, al
ceder la posicion dominante a las tropas enemigas en la inolvidable meseta de Pratzen (en las
proximidades de Brno, hoy territorio checo), engatusdndolas con la huida, para volverse después y
enfrentarlas por sorpresa de abajo a arriba, barriendo el centro ruso-austriaco con el 42 Cuerpo del ejército
francés al mando del mariscal Soult, que aguardaba escondido bajo la niebla en el fondo del valle.
Lamentablemente de esta hermosa batalla, una de las derrotas mdas humillantes de los austriacos -
invadidos por las tropas napolednicas durante varios afios- nada oimos contar a ningun guia local a lo largo
de nuestro viaje.

El hotel Senator era bastante acogedor y no quedaba lejos de un conocido restaurante de hamburguesas,
donde no tener que tentar a la suerte en el almuerzo, ambos estratégicamente enclavados al borde mismo
del infatigable tranvia metropolitano, ese invento decimondnico sin el que no se entiende la vida diaria de
los residentes y turistas de las tres grandes ciudades que visitamos.

Digamos a modo de introduccién que el nuestro es un viaje organizado con casi todo incluido, en el que
hay apenas unas horas de tiempo libre a nuestra disposicion, pero justo al llegar disponiamos de toda la
tarde hasta la hora de la cena en el hotel, asi que tras tomar posesion de nuestra habitacion salimos a
comernos una hamburguesa y a coger el tranvia para realizar nuestra primera excursion a la ciudad.

En la tienda de bocadillos nos atendié una joven a la que le costd comprender nuestro sencillo pedido, a
pesar de que mi esposa ponia todo su esfuerzo. Antes de que llegara la hora de la cena y la cola saliera por
la puerta se acercé detras del mostrador un chico alto con el pelo relamido que debid escuchar nuestro
idioma y advertir los problemas que teniamos con su compariera, y aunque su espafol parecia el de un
ventrilocuo aficionado se dirigié a nosotros diciendo:

- Sois espafioles, éverdad? A ver, iqué queréis?
Y luego en aleman debid decirle a su compafiera:
- Anda déjame con ellos que me entienda yo que la estas liando parda.

Y a partir de entonces todo fluyé, como el Danubio cuando funde sus hielos al llegar la primavera vienesa.
Después de servirnos la comida nos dijo que él era de alli pero que habia estudiado seis afios de espafiol y
gue incluso llegd a pasar una semana de vacaciones en Barcelona.

Mientras yo llevaba la bandeja a la mesa cavilando la alta capacitacién que se necesitaba en la hosteleria
austriaca, mi esposa le preguntd también si podia decirnos donde sacar los billetes para el tranvia para ir al
museo del Belvedere, que era donde pensabamos ir esa tarde. Al parecer le indicd un local préximo que
resultd equivocado, asi que tuvimos que seguir indagando.

Ya en la parada sugeri a mi diligente esposa que siguiera intentando resolver el asunto de los tiques, asi
gue chapurreando inglés con una chica rubia que teniamos al lado y a base de mimica entendimos el
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precio exacto y que se podian sacar dentro en una maquina que sélo aceptaba monedas. En ese momento
llegaba el tranvia, pero como no teniamos cambio suficiente lo tuvimos que dejar pasar y acercarme yo
mismo enfrente a una heladeria a pedirme un pequeiio helado de pistacho para conseguirlo, aunque me
costd tan caro que apenas nos llegd para los tres billetes. En Cordoba hubiéramos podido coger un taxi con
ese dinero de punta a punta de la ciudad.

Cuando cruzaba de nuevo las vias distingui a lo lejos otro trenecito que se acercaba de prisa, asi que tuve
gue compartir mi postre para acabar antes, no lo iba a tirar con lo que me habia costado y no era cuestion
de subir con él como un paleto. Atragantandome con los piscos finales del cucurucho entré detras de los
mios deprisa por la puerta mas préxima y nos dirigimos a la maquina expendedora situada entre los dos
vagones. En estos paises mas civilizados que el nuestro se confia en que cada cual pagard su pasaje donde
mejor le convenga, se puede entrar por cualquier puerta al vehiculo y el conductor sélo se dedica a
conducir, pero en realidad no creo que exista un inspector o revisor por ninguna parte, estoy en que se
juega con el temor del usuario a ser reconocido como un tramposo y a ser multado con una cantidad
considerable. Si acaso un dia al afio o algo asi, escenificaran un montaje en un par de estaciones céntricas
con un sefor uniformado con gorra de plato que ira pidiendo el billete a algunos actores extras hasta que
pille in fraganti sin billete a un pasajero anénimo con pinta honorable y lo sancione alli mismo delante de
todo el mundo con doscientos o trescientos euros de multa. El resto lo hace el boca a boca y la
rumorologia popular.

Tras el primer trayecto inquietante tuvimos que realizar trasbordo, bajarnos del tranvia que llevdbamos y
coger otro en una direcciéon diferente. Y si quieren que les diga la verdad, lo dificil no fue encontrar el
numero del transporte que nos llevaria a nuestro destino, sino dilucidar hacia qué lado debia estar
colocado el trenecito en cuestion, lo que nunca es facil cuando no se esta bien ubicado y el convoy resulta
gue tiene dos maquinas, una a cada extremo. Al final, después de dar algunas vueltas, cada vez peor de
tiempo porque cerraban a las seis y eran cerca de las tres y media, conseguimos llegar al Palacio Belvedere,
gue fue construido a principios de 1700 para servir de residencia del Principe Eugenio de Baviera, gran
héroe nacional por haber expulsado a los turcos en 1686.

En la taquilla preguntamos si habia alguien que nos atendiera en espanol. Tuvimos suerte, porque, aunque
parcamente, debido a la cola que no permitia alegrias al compatriota que asombrosamente aparecio
detrds de la ventanilla, este nos aconsejo la visita a los dos palacios por una pequefia diferencia de precio.
Habia que empezar por la galeria del Alto Belvedere, donde colgaba la obra pictdrica mas importante de
Klimt, que era lo que nos habia llevado alli, pues como ya sabiamos nuestro comprimido programa no
incluia la entrada al museo por falta de tiempo. Después cruzariamos los inmensos jardines para llegar al
Bajo Belvedere, donde se hallaba una estancia amplia dedicada a la vida de Klimt, y en la otra ala un
conjunto de salas consagrada a la memoria de los Habsburgo, que habian reinado en Austria desde la Edad
Media.

Nos colamos por la primera puerta que encontramos y tras adquirir la consabida audioguia y dejar las
mochilas en la consigna, recorrimos rapidamente la primera galeria. Inevitablemente soslayamos sin
remisidn la mayor parte de las obras, poniéndose una vez mdas de manifiesto que lo mejor es siempre
enemigo de lo bueno. Sencillamente nos centramos en los lienzos a cuyo lado apareciera el simbolo de un
auricular, que correspondian a los predeterminados por nuestro chisme parlante. Afortunadamente la
disposicidn de las salas era sencilla, todas estaban en linea recta y una detrds de la otra, asi que seguimos



sin dificultad ese orden germanico con la velocidad que nos dio la experiencia del Prado, sin llegar a ser
este ni tan prolijo ni tan laberintico como aquel.

El Belvedere es un espléndido recinto construido en lo alto de una gran colina que domina la ciudad. Los
dos grandes edificios barrocos que lo componen se encuentran uno en lo alto (Oberes Belvedere) y otro en
la parte baja (Unteres Belvedere) y estan separados por un inmenso jardin escalonado en terrazas. El
palacio se construyd como residencia de verano del principe Eugenio de Saboya, y hoy estd acondicionado
como Galeria de Arte Austriaco, donde se exhiben principalmente obras de finales del XIX y principios del
siglo XX, en concreto, alli encontramos la mejor coleccién de Gustav Klimt, de su alumno Egon Schiele y de
Kokoschka, los tres grandes expresionistas austriacos. Pero no sélo eso.

Tras una breve muestra de la pintura nacional en las dos primeras salas, que las premuras de tiempo no me
dejaron valorar en su justa medida, llegamos a una sala muy peculiar donde se exponian bustos de rostros
con divertidas expresiones. Se trataba de una coleccién de escultura de Franz Xaver Messerschmidt, que
fue un escultor aleman de la Corte de Maria Teresa entre los periodos Barroco y Neoclasico. En ese lugar
encontramos unos breves momentos de expansion para nuestro pequeio infante, que nos vino muy bien a
todos, pues nuestro estricto plan cultural apenas le dejaba un resquicio para el juego o la diversion hasta
llegar por la tarde al hotel.

Siguiendo nuestro recorrido encontramos después una agradable sorpresa también para mi, al dar la
vuelta a la pared, en la siguiente sala, nos tropezamos directamente de frente nada mas y nada menos que
con el impresionante cuadro del Napoledn cruzando el paso del San Bernardo de David. Alli estaba al
cruzar de una a otra estancia, gigantesco, el pequefio cabo montado a caballo, ataviado con el ropaje
militar de consul, en el imaginativo retrato ecuestre que lo representaba cruzando los Alpes, como un déja
vii simbdlico que seria el prélogo de las obras maestras austriacas. Me parecié una visidon anémala. Algo
habia que no me encajaba. Primero crei que seria una burda copia, porque hacia sélo cuatro afios habia
visto aquella imagen entre un tumulto de turistas en Versalles. Desconocia que el elegante cuadro de
Napoledn a caballo hubiera salido de alli para mancillar la mas representativa de las galerias austriacas. No
podia comprender cudl habria sido la razén del traslado. Ahora si lo sé. De esa pintura existen cinco
versiones no idénticas. En esta, a diferencia de la que yo conocia, el caballo era marréon y no blanco. Eso
debia ser parte de lo que me desconcertaba. En realidad esa obra fue un encargo al autor en 1801 del
embajador francés del recién nombrado Primer Cénsul Napoledn Bonaparte, en negociaciones con el rey
Carlos IV espafiol, como uno de los presentes en sefial de buena voluntad. Al enterarse de aquella peticidn
Napoledn pidié que le hicieran tres reproducciones mads, una para el palacio de Saint-Claude, otra para la
biblioteca de Los Invalidos y una tercera para su palacio en Milan. La quinta version la realizo el pintor para
si mismo y adorno su casa hasta su muerte. El cuadro que se llevo a Espafia estuvo en el Palacio Real de
Madrid hasta 1812, cuando José Bonaparte abdicd como rey espafiol y escapd con él a una finca de New
Jersey en Estados Unidos. Después de pasar por varios descendientes su bisnieta Eugenie Bonaparte la legd
al castillo de la Malmaison, donde se exhibe actualmente. La versién del palacio de Saint-Claude la
expoliaron en 1814 los soldados prusianos al mando del general Blucher, y fue entregada al rey Federico
Guillermo Ill de Prusia en el palacio de Charlottemburg, donde continta. El cuadro de los Invélidos (de
1802) fue retirado con la restauracion de los Borbones a la caida de Napoledn en 1814, y vuelto a Versalles
por Luis Felipe de Orleans en 1837. La copia que se pintd para si mismo el pintor fue regalada a Napoledn
[l en 1850 y estuvo expuesta en el Palacio de las Tullerias hasta que en 1979 se instalé también en el
museo de Versalles. Finalmente, la version que pudimos admirar en el Belvedere era la copia que
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Bonaparte llevo a Milan y que, a pesar de la negativa del pueblo milanés confiscé el emperador austriaco
Francisco | en 1816, siendo instalada definitivamente en 1825, tras el Congreso de Viena.

Después de unas fotos al lado de Napoledn, que lucia en aquellas paredes claramente desubicado entre las
obras austriacas, continuamos profundizando hasta llegar al meollo del museo. A la vuelta del muro nos
sorprendid la pintura mas vanguardista. Las formas dejaron de ser convencionales. Los retratos aparecian
deformes o incompletos y el color de pronto se apagd. Una pareja se abrazaba de manera agresiva,
irradiando odio en lugar de afecto. Una familia se presentaba como una composicion vertical, cuyos
miembros apenas se hallaban unidos. Una mujer tras otra se habian pintado semidesnudas tocandose
impudicamente en extravagantes y compulsivas poses, semejantes a brujas o victimas atormentadas de
ellas. Se trataba del expresionismo de Egon Schiele. Interesante. Patético, en el sentido etimoldgico de la
palabra. Mas feo no podia ser, como salido de uno de aquellos dias rojos —no negros- en los que la sefiorita
Holly iba a desayunar a Tiffany’s.

Ademas de la obra del alumno mads aventajado de Klimt, que murié muy joven dejando a pesar de ello una
gran produccion, destacaba la firma reiterada de otro autor austriaco, Kokoschka, de espiritu tan
atormentado como el anterior. Baste rememorar una Alicia en el pais de las maravillas entre escenas y
pintadas nazis de la 12 Guerra Mundial o un paisaje bélico de la Catedral de San Marcos de Venecia, entre
yates de recreo y buques de guerra. Su pesimismo tal vez se debiera al gran complejo de culpabilidad que
confesara tener por creerse el principal instigador de los crimenes de Hitler contra la humanidad, pues
segun él, fue uno de los causantes de que no entrara este a estudiar en la Academia de Arte de Viena (el
prestigioso centro universitario donde hubiera querido ingresar el futuro fihrer del Tercer Reich), ya que
se presentaron ambos a la vez al concurso de pintura que promocionaria solamente a un pequefio grupo
de estudiantes, siendo el pintor austriaco aceptado, mientras el joven Adolf fue rechazado en dos
ocasiones, abandonando su pasién por la pintura lleno de odio a la Academia y rechazo al tribunal que lo
juzgd, tachando a sus miembros de judios y degenerados a los que habia que meter fuego.

Y por fin, en la Ultima sala del museo, en la Ultima pared, rodeado por una multitud de adoradores
visitantes, Der Kuss, El Beso de Gustav Klimt. Ni siquiera me fijé al entrar por las puertas en los casi treinta
cuadros suyos que lo escoltaban en las otras tres paredes. Un muro negro cerraba el fondo de la estancia,
anunciando el final del camino, y en el centro iluminado con una pequefia luz de nedn en lo alto, lucia
espléndido como el tesoro mas valioso. Los matices amarillos y dorados del prestigioso marco cuadrado de
1,80 x 1,80 Cm refulgian atrayendo las miradas y los pasos de los observadores como dotados de poderes
hipnéticos. Me costd aproximarme lo suficiente para comprobar que se trataba efectivamente de la misma
pintura con la que yo habia decorado la pared mas proxima a mi mesa de trabajo, al lado de mi cuadro
favorito de Turner. El estilo Art Nouveau, que los austriacos llamaban Jugenstil, encontraba aqui su obra
maestra mas representativa. Sobre un fondo dorado una pareja arrodillada y abrazada en una especie de
jardin o alfombra, adornada con motivos florales, componen una escena en la que un hombre moreno de
complexién fuerte con el pelo rizado y vestido con una tunica dorada con motivos geométricos de formas
cuadradas, trata de besar a una mujer descalza de piel blanca ataviada con un ropaje cenido también de
color amarillo y decorado con circulos y flores, incluso en el pelo. Rodeandolos sutilmente, una especie de
aura dorada parece envolverlos a ambos.

Un sentido simbdlico subyace aparentemente de esa hermosa pero extrana composicion. El tono dorado
del fondo de la pintura y de las dos tunicas, el juego entre la decoracion recta y circular en uno y otro sexo,
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la diferencia en los tonos de piel nos puede inducir a pensar en dos razas o culturas diferentes. El hombre
aparenta estar mds a sus anchas, como si estuviera en su propia casa, todo esto me hace pensar en que la
escena pudiera estar representando una ceremonia oriental o exdtica de matrimonio o algo similar, en la
que la mujer —mas timida o insegura- fuera la extranjera, y en cierta forma se viera obligada a complacer a
su amante para que se pueda llevar a cabo ese enlace. Digamos por tanto que se trata mas que de un beso
de amor apasionado, de un beso aceptado como por compromiso.

Después del espectaculo que era en si mismo el cuadro, nos relajamos y recorrimos —ahora si- aquella gran
sala contemplando el resto de la obra de Klimt. Alli estaba su pequena pintura de la rica viuda judia Judith
con la cabeza de Holofernes, que la representa a ella, una mujer inaccesible, recatada, muy religiosa y fiel
siempre a la memoria de su marido, feliz y victoriosa, con una sonrisa de satisfaccion, tras haber
decapitado con la promesa de su amor al general del ejército babildnico que sitiaba Israel, ataviada apenas
con una simple gasa dorada echada por encima.

Alli estaban también el gran retrato de Fritza Riedler y otras muchas pinturas modernistas del autor de El
Beso, reinando con justicia en el Alto y Bajo Belvedere, como habriamos de apreciar tras recorrer a
continuacion la extensa exposicidon personal que se hace del autor en el palacio inferior, a donde llegamos
tras un largo paseo por sus jardines y fuentes.

A la entrada nos recibia una inmensa foto en blanco y negro de Gustav Klimt a las puertas de su estudio. El
resto del panel estaba saturado de materiales que en su dia fueron muy intimos del autor con una
pequeiia leyenda donde se debia explicar su valor evocativo. Lamentablemente nuestro nivel de aleman no
nos daba como para aprovechar la lectura de la variada carteleria y documentacién que se exhibia del
genial pintor, y nos tuvimos que conformar con las imagenes de la época. Aquel intimo estudio abovedado,
iluminado con parquedad, que rezumaba la atmoésfera de bohemia en la que se desenvolvia el pintor
austriaco, serd recordado por nosotros por una extrafia anécdota que sugestiond nuestros sentidos al
término de aquella breve visita. Era casi la hora de cerrar el museo y apenas quedaban algunos visitantes
pegados a las vitrinas tratando de leer los letreros de los objetos expuestos. El lugar tenia algo de triste y
conmovedor. Fue nuestro curioso hijito, que parecia estar en todas partes al mismo tiempo, quien me puso
sobre aviso:

- iPapa! Mira eso —me dijo sefialando hacia una persona que quedaba solamente en el fondo de la sala,
contemplando algo con mucho interés detras de la cristalera.

Estaba de espaldas. Era una persona muy alta y delgada con el pelo corto y blanco, vestida con ropa
elegante de hombre, tal vez pasada de moda. Incomprensiblemente calzaba unos bonitos zapatos de altos
y finos tacones. Cuando me estaba acercando al lugar donde estaba se gird hacia mi lado y anduvo unos
pasos sin dejar de observar el escaparate. Entonces lo vi claramente. Pude distinguir una leve sonrisa al
coger el mondculo que llevaba y acercarlo a uno de sus ojos para observar un nuevo objeto de la coleccion.
Me parecid exactamente igual que uno que acababa de ver en el primer escaparate unos minutos antes. Es
curioso pero anteriormente no recuerdo haber visto en mi vida algin mondculo de verdad, sino tan sélo en
alguna pelicula de época. Pasé muy cerca de él, casi rozandolo, pero ni siquiera se dignéd mirarme. Era un
hombre. Un misterioso hombre muy alto de edad avanzada al que le sentaban maravillosamente aquellos
zapatos de sefiora. Un viejo al que le rejuvenecia su atuendo y su curiosidad intelectual, que le
proporcionaba un aspecto interesante a su semblante, con el que seguramente posaba ante todos,
sabedor de ser el blanco de sus miradas. Me dejé confundido. Debia ser una personalidad del mundo de la
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cultura, un escritor de novelas romanticas, un musico o un famoso modisto, un Galiano o un Giorgio
Armani, habria dicho yo. Lo miré de soslayo y al momento se me erizé la piel de pensar quién podia ser
quizas aquel individuo espectral mas propio de un tiempo pasado.

Un decorado interior con fotografias y notas de prensa partia longitudinalmente la sala en dos mitades,
como la columna vertebral de una ballena. Mi esposa y mi hijo hacia un rato que se habian marchado. Sélo
gueddbamos él y yo alli dentro. A mi me quedaba aun dar la vuelta por el otro lado hacia la entrada de
nuevo, que era por donde se habia colocado el sefior. Pero ya se me habia agotado la curiosidad. Pensé en
poner fin inmediatamente a mi visita y me fui escurriendo por el mismo lado por donde habia entrado
hasta llegar a la salida. Ni siquiera miré hacia atras. Pasé delante de la fotografia al natural de Klimt, que no
dejaba de mirarme, como en los buenos retratos, donde permanecian los rasgos del pintor inmarchitables.
La puerta estaba cerrada y se resistia a abrirse. ¢Habran cerrado ya? —pensé. Pero de pronto cedid y de un
empujon la abri de par en par vy sali al exterior. Hasta que no me encontré completamente afuera no pude
respirar tranquilo.

Antes de irnos del edificio recorrimos brevemente el ala del Bajo Belvedere dedicado a la Casa Real de los
Habsburgo, también llamada Casa de Austria, porque reinaron aqui desde el siglo Xlll al siglo XIX. Pero este
apartado lo dejaremos para nuestra visita a su residencia veraniega en el palacio Real de Shonbrunn.

Lunes 21 de agosto

Madrugamos para aprovechar al maximo la visita organizada a Viena. No nos costd nada adaptarnos al
desmesurado bufet del desayuno, repleto de salchichas, beicon, chorizo, huevo duro y muchas clases de
pan, aunque ninguno previsto para tostar. Para cuando encontré las rebanadas y el tostador nuestras
compaferas de mesa ya habian terminado, y tuvieron que esperarme mis familiares a que lo hiciera yo,
gue me lo tomé como si estuviéramos esquiando en el Tirol en lugar de visitando museos en Viena.

Del hotel nos recogié un autopullman de color negro a los cincuenta pasajeros espafioles que iniciamos a
las siete y media de la mafana la visita de la ciudad imperial. Nos acomodamos en los primeros asientos,
sofiolientos, como los mas aplicados estudiantes de la clase, para no perdernos detalle. A las ocho en
punto entrabamos divididos en dos grupos, cada uno con su propia guia, en el palacio de Schonbrunn.
Entramos por sus grandes puertas de hierro flanqueadas por dos altas columnas coronadas por un aguila
imperial, simbolo de los Habsburgo. Aquella entrada, los jardines adyacentes con sus enormes fuentes y el
gran edificio central, me recordaron inevitablemente a Versalles, el mds espléndido capricho del Rococé.
Poco después nos confirmaria nuestra experta guia que efectivamente aquel palacio veraniego fue
construido por la casa real austriaca como réplica al maravilloso palacio francés de los borbones, las dos
casas reales que secularmente han ostentado el poder en Europa. El lugar donde se halla hoy el palacio de
Schénbrunn era anteriormente un castillo conocido con el nombre de Katterburg. En 1569 fue comprado
como finca de caza y cuadras de caballos por Maximiliano I, un enamorado de la raza equina espafola,
dando origen a la reconocida y centenaria Escuela de Equitacion Espafola en Austria. Este primer edificio
seria completamente destruido con la invasion de los turcos. El nombre del lugar se debid a la segunda
esposa del emperador Fernando I, Leonor Gonzaga, que a su muerte, en 1637, se convertiria en una de sus
primeras inquilinas, llamandole asi, Schénbrunn, en aleman: “fuente bonita”. Una vez que los turcos
fueron expulsados de la ciudad Leopoldo | hacia 1700 encargé edificar un palacio que le sirviera de
residencia oficial a su hijo José, cuando le sucediera en el trono, cambiando este de funcidn para siempre.
Bastantes afos después la reina Maria Teresa lo convertiria en el magnifico edificio de estilo rococd que
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conocemos actualmente, aunque ha seguido recibiendo continuas mejoras y aportaciones de sus
numerosos moradores reales, entre los que destacan Francisco José, que nacid y murié en Schéonbrunn
(1830-1916), esposo de Isabel de Baviera —la glamurosa Sissi-, aunque ella sdélo viviria esporadicamente
aqui, pues paso su azarosa vida en distintas ciudades de su imperio.

Del magnifico palacio Rococd destaca en general toda la decoracion en tonos pastel, refinadamente
recargada; las grandes calefacciones de porcelana profusamente adornadas con motivos florales y de caza,
alimentadas por detras de los muros para que la estancia siempre estuviera en perfecto orden; la gran sala
de recepciones, donde contemplamos enormes cuadros de la época con escenas del palacio de Hofburg y
de la propia sala, abarrotada en sus momentos estelares por la aristocracia de toda Europa y por la alta
nobleza y la burguesia adinerada del imperio. Curioso el discreto cuarto de Francisco José, casi como el de
los austeros eremitas de nuestra sierra cordobesa —pero sin silicios. Les llamara la atencidon la coqueta
habitaciéon de Sissi, al contrario de lo que cabia esperar, exquisitamente minimalista; como la sala donde se
acordé el contrato de cesion de la mano de la emperatriz Maria Luisa a Napoledn Bonaparte, que tanto
rencor engendrd en su padre Francisco |, conyuge de Maria Teresa, mucho mas inteligente y humana que
él, que, como le cupo saber a todos sus contemporaneos, llegaria a alegrarse de la prematura muerte de su
nieto.

Dejamos el palacio de Shonbrunn e iniciamos una visita panoramica por la ciudad en nuestro impecable
transporte, comenzando por la parte alta de Viena, ni mas ni menos que por la hermosa colina del
Belvedere, donde descendimos para admirar mas despacio que ayer la espléndida residencia de Eugenio
de Saboya. Destruimos la ilusion de un misterioso déja-vu con la confesién de haberlo visitado el dia
anterior, sirviéndonos al menos para destacarnos del resto de la plebe turista que nos acompafiaba, no
s6lo porque la visita de ahora era meramente superficial y no incluia el interior de la galeria de arte, sino
porque soltando aqui y alld algun detalle al respecto conseguimos hacernos notar y amortizar asi los tiques
y vaivenes de la tarde anterior.

Después subimos de nuevo al bus hasta que nos dejo en el centro de Viena para que nos adentrasemos
andando por la antigua capital del Sacro Imperio Romano Germanico y mas tarde también capital del
Imperio Austrohungaro. Penetramos al centro historico de la ciudad por la gran puerta de Hofburg, el
Palacio imperial mas importante de Viena, sede oficial de la corona de Austria —sobre todo de los
Habsburgo- durante mas de seiscientos afos, y actual residencia del presidente de la Republica austriaca,
enclavado en la emblematica Plaza de los Héroes (Heldenplatz). Al pasar bajo el enorme edificio pudimos
comprobar que aquel era igualmente el lugar donde se alojaba el museo del Palacio de Sissi y sus grandes
salones imperiales. Algunos de nuestros compafneros —a los que envididbamos ahora- aprovecharian la
tarde del dia anterior para visitarlo, como nos harian saber a la hora del almuerzo. En ese momento en el
gue pasabamos por sus puertas senti inexorablemente un sentimiento de pérdida, pues comprendia que
nunca volveria a tener esa oportunidad, por mucho que nuestro guia generalista nos quisiese convencer de
su escaso valor cultural.

Al salir por la parte trasera del mastoddntico edificio entramos a un mundo diferente. Una gran plaza con
una iglesia blanca en un rincdn y una bonita fuente en el centro servia de frontera a la circulacién peatonal
a través de la mas célebre de las calles vienesas, la Kartrasse, plagada de atractivas cafeterias, concurridos
restaurantes y discretas pero lujosas tiendas de joyeria y alta costura. Antes de pasear por su esmerado
pavimento pudimos contemplar el desfile de numerosos carruajes de caballos bellamente ataviados con
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postillones de librea a la manera tradicional, que acercaban a los turistas de alto estanding hasta las calles
mas nobles de la ciudad. Alli estaban Cartier, Tiffany, Swarovsky..., custodiando una de las grandes joyas de
la ciudad, la Catedral de San Esteban, en continuo mantenimiento debido a la humedad y a las bajas
temperaturas invernales. Pero después de reconocerla, de admirar sus enormes y afiladas torres vy, antes
de sumergirnos en su interior, llegd la hora del temprano almuerzo, compuesto por el consabido filete
empanado vienés, precedido de una sopa tradicional y seguido de una ligera tarta Sacher, que tampoco era
caso de atiborrarse para no poder continuar con nuestra inminente expedicion cultural. Sin dormir una
siesta de media horita siquiera retrocedimos hasta la Catedral, admirando de nuevo esa torre (Steffi) que
tiene la reputacion de ser la mds alta del gético europeo, aunque la mayoria la reconoce por llevar el
mismo nombre de aquella tenista alemana con instinto asesino ganadora de montones de titulos del Grand
Slam. Entramos en fila hasta el interior de la zona acordonada, desde donde pudimos observar los
estilizados 6rganos —de los cuales sdlo funcionaba el mas pequefio y moderno-, nos detuvimos para
apreciar las retorcidas esculturas barrocas del pulpito y los preciosistas detalles del baptisterio, haciendo
en cada lugar un poco de analisis artistico y otro tanto de historia, para lo cual nos acompafiaba una guia
espanola, que llevaba toda la vida practicamente en aquella maravillosa ciudad, y que dominaba la
cuestion histérica como una verdadera catedratica de la misma.

Cuando terminamos con la catedral dimos un paseo por el interior de la parte antigua de Viena, todo lo
gue queda dentro del denominado Ring, que es un anillo que rodea el nucleo antiguo de la ciudad. El
recorrido insélito nos adentrd por soportales y oscuros callejones, por las viviendas mas vetustas de la villa,
entre las que encontramos la de Mozart, que viviéd en una casa de aquellas en su juventud, donde una
placa no deja de recordarlo al curioso viandante. Tan sélo unos metros mas adelante, siguiendo el
itinerario turistico, llegariamos a la casa donde el genial musico austriaco murié aun joven, justamente en
los dias precisos en que le pondria punto y final a su célebre y premonitorio Requiem.

Nuestro paseo terminaba en el edificio de la Opera de Viena, que se encontraba en esos momentos en la
ultima fase de reformas, dando los toques finales a la pintura de las hornacinas de la fachada principal, una
labor artistica complicada con la que se quedaria lista aquella pieza arquitectdnica singular para los
numerosos e importantes eventos que se aproximaban de la temporada musical. La visita al magno edificio
incluia los acertados apuntes sobre su hermosa arquitectura y exquisita decoracién interior, asi como el
emplazamiento durante unos minutos sentados en las primeras filas de su atractivo patio de butacas.
Desde alli respiramos el aire que habrian respirado en el escenario Caruso, Pavarotti, Maria Callas o
nuestros Placido Domingo y Montserrat Caballé. Igualmente pudimos admirar la enorme arafa que
colgaba como lampara de la cupula interior del edificio, siete metros tejidos con brillantes cristales de
Swarowski por encima de los cinco pisos de palcos, donde destacaba magnifico, el gran balcén real, que se
ensefioreaba enfrente del inmenso escenario. Pudimos penetrar en ese truculento escenario por la parte
trasera del mismo, y contemplar la gigantesca obra de ingenieria mecanica y eléctrica que sostenia las
tramoyas —las verdaderas tripas del monumental teatro- donde se alineaban innumerables planchas
metalicas sobre rieles de hierro que servirian para ir cambiando el fondo de cada una de las escenas.
Nuestra experta guia nos asegurd que a pesar del hervidero de operarios que observabamos trabajando,
las visitas —como la nuestra- se realizaban en los momentos mas tranquilos de trabajo, pues el complejo
mantenimiento de esa estructura no dejaba de realizarse durante las veinticuatro horas del dia. Aquel
sorprendente interior me recordd la realidad paraddjica de los iceberg, pues, a su imagen y semejanza,
aquellas complejisimas bambalinas resultaban ser en cuanto a su profundidad v altitud -sus dimensiones

ocultas- mucho mayores que su anchura, la parte visible al espectador. A medida que ibamos saliendo de
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alli nos dabamos cuenta no soélo de las dimensiones del recinto sino de la profusiéon decorativa y del
verdadero lujo con el que se ensefioreaba cada uno de sus rincones, lo que hablaba muy a las claras de la
importancia de la Opera de Viena, considerada uno de los mas importantes centros musicales del mundo.

Alli nos despedimos de nuestra segunda guia vienesa del dia, una sefiora amante de su profesion, una
verdadera profesora de arte de su ciudad, con un nivel cultural y una facilidad de empatia con los clientes
muy superior a la media.

En los escasos minutos que disfrutamos esa tarde de tiempo libre, lo dedicamos entre otras cosas a
visitar la tienda de Swarowski, dos plantas gemelas donde pudimos admirar sus innumerables piezas de
cristal tallado, en diferentes formas, tamafios y colores, pero con los invariables precios desorbitados en
proporcion.

Para terminar el dia en la mds moderna de las capitales imperiales, teniamos previsto al atardecer un
auténtico concierto de musica clasica en directo. Un concierto de camara donde habrian de interpretarnos
las mds conocidas piezas musicales de Wolfgam Amadeus Mozart, de Richard Strauss o del divino Ludwig
Van Beethoven. Habiamos llegado hasta alli después de mucho indagar, desechando a los mds consumados
comerciales que portaban los tripticos mas impactantes a los precios mas dispares. La audicidon se
celebraba en un vetusto edificio neoclasico, de los que en Viena debieron construir como VPO. Tras unas
largas y duraderas colas formadas en su interior, accedimos a un elegante saldn alicatado de espejos hasta
el techo. Cuando llegd el momento se dio acceso por una pequefia puerta a otro recinto anexo de similares
dimensiones cubierto por varias filas de sillas. Nada de patio de butacas. Y, al fondo, un pequefio, casi
ridiculo, escenario elevado algunos centimetros por encima del suelo. Recuerdo ser alojado en la parte
derecha, junto al pasillo por donde deberian acceder al escenario los musicos. Los asientos, si bien tenian
el inconveniente de su incomodidad, permitian sin embargo su facil traslado, luego, aunque en principio la
visibilidad no fuera lo mas importante en esta ocasidén, nuestro avispado chaval, cogid su silla y se la puso
en primera fila, pegando al lado la mia, para que no tuviera yo nada que objetar, aunque
desafortunadamente tuvo que dejar en la fila de atras a su madre, por no interrumpir completamente el
paso de los protagonistas.
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